
 
Kalter Geschichten – Besinnliches und Heiteres aus früherer Zeit 

- von Willi Esch-Probstfeld, Ortsbürgermeister der Gemeinde Kalt- 
 
Die Scheesteres 
 
Der alte Hausname „Scheesteres“ steht für das 
Anwesen Nr. 11 im Jakobsberg, in dem heute 
die Familie Graf ansässig ist. „Scheester“ ist 
wohl ein früherer Dialektausdruck für „Schus-
ter.“ – heute würden wir „Schooster“ sagen. 
Demzufolge hat es in diesem Haus wohl eine 
oder über die Generationen hinweg mehrere 
Personen gegeben, die den Schusterberuf 
ausgeübt haben. Der richtige Familienname 
der „Scheesteres“ war allerdings immer ein 
anderer – und zwar „Probstfeld.“ In den 50iger 
und 60iger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
war dieses Haus überwiegend von männlichen 
Bewohnern geprägt. Dort lebten seinerzeit als 
Hausherr der frühere Ortsbürgermeister Jo-
hann Probstfeld mit seiner Frau Maria, dem 
Sohn Erwin (der erste Sohn Walter war Mitte 
der 50igerJahre heiratsbedingt in die Raiffei-
senstraße gezogen, die früher „Kuhhohl“ hieß), 
sowie den unverheirateten Brüdern des Haus-
herrn Josef Probstfeld, genannt „Scheesteres 
Jusepp“ und Peter Probstfeld, genannt 
„Scheesteres Pitter.“ Ein weiterer Bruder –
Scheesteres Michel- war bereits frühzeitig 
verstorben. Im Folgenden sollen „Scheesteres 
Johann“, „Scheesteres Jupp“ und „Scheeste-
res Pitter“ etwas näher beleuchtet werden. 
Hierbei wird deutlich, dass Johann als Orts-
bürgermeister die Kalter Gemeinde über Jahre 
geprägt hat und Jupp und Pitter aus heutiger 
Sicht zweifellos sogenannte Kalter Originale 
waren. 
 
Scheesteres Johann hatte einen landwirt-
schaftlichen Betrieb war mehr als 22 Jahre 
lang, von 1946 bis 1969 Ortsbürgermeister in 
Kalt. Er wurde in der schwierigen Nachkriegs-
zeit am 22. September 1946 zum Ortsbürger-
meister gewählt.  
In Kalt sah es damals düster aus und die Zu-
kunft war ungewiß. Fast in jeder Familie waren 
Kriegstote zu beklagen. Viele Kriegsteilnehmer 
waren im Jahre 1946 noch vermisst bzw. noch 
in Gefangenschaft. Es war eine arme Zeit und 
obwohl in der landwirtschaftlich geprägten 
Gemeinde keine Hungersnot herrschte, waren 
die Menschen ausgelaugt und vom Schicksaal 
geplagt. Die Dorfchronik weist in den 50iger 
Jahren viel Berichte über das Wetter und die 
damaligen Ernteerträge aus, die als das wich-
tigste angesehen wurden, um überleben zu 
können. Es gab noch keine Wasserleitung; 
dafür hatte aber fast jedes Haus eine „Petz,“ 
das heißt ein eigener Brunnen. Zusätzlich gab 
es im Dorf drei öffentliche Wasserpumpstatio-

nen, an denen sich jeder bedienen konnte. 
Den Pumpenplatz im Jakobsberg gibt es heute 
noch äußerlich in fast unverändertem Zustand, 
wenn auch die Pumpe nicht mehr funktions-
tüchtig ist. Das Gleiche gilt für die kleine Pum-
pe in der Kurve in der Kirchstraße. Die größte 
der drei Pumpenanlagen ist allerdings heute 
nicht mehr vorhanden – sie befand sich in der 
früheren Dorfstraße –heute ist dort die Brun-
nenstraße- vor Matthes Haus, dort wo der 
Maibaum aufgestellt wird. Die Arbeit in der 
Landwirtschaft war mit der heutigen Zeit nicht 
vergleichbar. Pferdefuhrwerke und viel Hand-
arbeit auf den Feldern beherrschten das tägli-
che Bild. Die ersten Traktoren gab es erst in 
den fünfziger und sechziger Jahren und Mäh-
drescher und andere Vollerntemaschinen ka-
men noch viel später. 
Rückblickend betrachtet gab es in der Bürger-
meisterära von Scheesteres Johann einige 
besonders bemerkenswerte  Ereignisse, bei 
denen der Ortsbürgermeister gefordert war 
und die bis in die heutige Zeit fort wirken.  
Dies war zunächst der geplante Flugplatzbau 
auf dem Maifeld im Jahre 1953. Seinerzeit 
stand die Zukunft von Kalt wie auch von ande-
ren umliegenden Maifeldorten auf der Kippe. 
Das Gelände für den Flugplatz war bereits 
beschlagnahmt, das heißt dem Eigentum und 
Besitz der Bauern entzogen. Das Maifeld war 
in Aufruhr; die Menschen fürchteten um ihre 
Existenz. Der Kalter Ortsbürgermeister stand 
zu jener Zeit mit an der Spitze von umfangrei-
chen Protestbewegungen und hatte sogar 
Kontakt mit dem damaligen Bundeskanzler 
Konrad Adenauer. In dieser schwierigen Situa-
tion war Rückgrat gefragt. Wie wir heute wis-
sen, wurde der Flugplatz schließlich in der Eifel 
bei Büchel gebaut. Die erfolgreiche Abwen-
dung dieser Militärbasis und die Rückgabe der 
landwirtschaftlichen Grundstücke war sicher zu 
einem nicht unerheblichen Teil auf die ent-
schiedene Haltung von „Scheesteres Johann“ 
zurück zu führen.  
Anfang der 60iger Jahre wurden in Kalt Über-
legungen für einen zweiklassigen Schulneubau 
konkret. Für eine kleine Gemeinde mit damals 
cirka 300 Einwohnern war dies ein sehr muti-
ges Jahrhundertprojekt. Keine andere Ortsge-
meinde vergleichbarer Größenordnung hat 
sich in der damaligen Zeit an ein solches Vor-
haben heran gewagt. Johann Probstfeld hatte 
engen Kontakt zu dem damaligen Münstermai-
felder Amtsbürgermeister Keller und war seiner 
Zeit voraus; die Realisierung des Schulneu-
baus einschließlich eines Lehrerwohnhauses 
mit zwei Wohnungen ist bis in die heutige Zeit 



richtungweisend, obwohl die Sache damals 
einen schon fast tragischen Verlauf nahm.  Die 
Planungen waren so, dass in Kalt verschiede-
ne umliegende Gemeinden –im Gespräch 
waren Mörz, Küttig und Moselsürsch- zu einem 
Schulbezirk zusammengefasst werden sollten. 
Für die Kalter Kinder allein wäre das Gebäude 
viel zu groß gewesen. Am Bau des Gebäudes 
beteiligten sich viele Kalter Bürger, ob freiwillig 
oder unfreiwillig –damals gab es noch den so 
genannten Frondienst- das mag dahingestellt 
bleiben. Ein Zeitungsbericht aus dieser Zeit 
weist aus, dass sogar der Kalter Postbeamte 
Anton Wolf, der im Krieg einen Arm verloren 
hatte, tatkräftig mit anpackte. So verlief der 
Bau zügig und Mitte 1963 wurde der Schul-
dienst in Betrieb genommen. Die ursprünglich 
geplante Bildung eines Schulbezirks unter 
Einbeziehung der umliegenden Gemeinden 
wurde allerdings nie umgesetzt. Mitte der 
60iger Jahre gab es bereits die ersten Vorbo-
ten einer Verwaltungsreform, die dazu führte, 
dass das Amt Münstermaifeld mit Wirkung vom 
1.1.1968 aufgelöst wurde, in Polch eine Ver-
bandsgemeindeverwaltung entstand und spä-
ter in Münstermaifeld eine neue Grund- und 
Hauptschule gebaut wurde. So kam in Kalt 
alles anders als gedacht und das Schulgebäu-
de war schon nach wenigen Jahren mehr oder 
weniger überflüssig. Aber wie wir heute wis-
sen, hat die Sache mit der Errichtung eines 
Kindergartens im Jahre 1999 doch noch ein 
gutes Ende gefunden. Die Realisierung des 
Kindergartens wäre jedenfalls ohne das vor-
handene ehemalige auf Scheesteres Johann 
zurück gehende Schulgebäude undenkbar 
gewesen.  
Ebenfalls in die 60iger Jahre fiel in Kalt die 
Flurbereinigung. Auch dies war ein Jahrhun-
dertprojekt. Im Laufe der Zeit waren von gro-
ßen landwirtschaftlichen Grundstücken infolge 
vieler Erbteilungen über die Generationen 
hinweg unzählige kleine sogenannte Hand-
tuchparzellen entstanden. Kalt war eines der 
ersten Dörfer, die das schwierige Thema der 
Flurbereinigung anpackten, um den landwirt-
schaftlichen Betrieben bei fortschreitender 
Maschinisierung eine Zukunftsperspektive zu 
bieten und dabei stand bei nicht immer über-
einstimmenden Interessenlagen natürlich 
Scheesteres Johann als Ortsbürgermeister 
besonders im Feuer. Die Landwirtschaft profi-
tiert bis heute von der Flurbereinigung – auch 
von umfangreichen Wegebaumaßnahmen 
rund um die Neuordnung der landwirtschaftli-
chen Grundstücke.  
Und auch das heutige Kalter Wappen entstand 
in der Amtszeit von Scheesteres Johann.  
 
Sein Bruder Scheesteres Jusepp war ein 
echtes Kalter Original. Sein Name ist bis heute 
eng mit dem Begriff „Viez“ verbunden. Dieser 

säurehaltige Apfelwein wurde früher in fast 
jedem Haus selbst hergestellt. Um das Dorf 
herum gab es viele Streuobstwiesen und für 
den Viez wurden verschiedene, meist weniger 
für den direkten Verzehr geeignete aromati-
sche Mostapfelsorten zusammengemischt. 
Dazu gehörten auch die „Hotzele“ – eine fast 
ungenießbare aber für den Viez begehrte wilde 
Birnenart. Das Obst wurde zu Mus zermahlen, 
gekeltert und der Saft in Fässern gegoren und 
haltbar gemacht. So hatte man das ganze Jahr 
über ein Weinersatzgetränk, das je nach Gä-
rung zuweilen durchaus beachtliche Mengen 
an Alkohol enthielt. Besonders bemerkenswert 
waren die Viezmengen; es kam nicht selten 
vor, dass in manchen Hauskellern jährlich 
mehrere 200-Ltr-Fässer abgefüllt wurden – 
und am Ende der Saison war alles weg…..  
Dies war auch bei Scheesteres Jusepp so. Für 
ihn war die Viezherstellung eine Leidenschaft 
und im Herbst ein Jahreshöhepunkt. Schon 
Wochen vor der Apfelernte wurden die Fässer 
aus dem Keller geschafft, gründlich gereinigt 
und schadhafte Stellen ausgebessert. Auch 
der Kelter wurde vorbereitet, abgeschrubbt und 
Roststellen entfernt. Zur Zeit der Apfelernte 
war sein kleiner Handwagen oft schwer bela-
den und in Scheesteres Hof stapelten sich die 
Säcke mit dem wertvollen Inhalt. 
Der Gärprozess im Keller vollzog sich immer 
recht schnell und wenige Wochen nach der 
Abfüllung gab es schon den neuen Viez. Die 
ersten Probeverkostungen im Keller waren 
immer ein Ereignis und meistens stand am 
Ende das zufrieden stellende Resultat: „Der 
Viez es good“. Nur selten wurde geurteilt: „Ze 
fräät“ („Ze fräät = zu sauer), obwohl sich bei 
manchem Genießer angesichts des Säuregra-
des die Kehle doch merklich zusammen zog. 
Dies mag wohl auch der Grund dafür gewesen 
sein, dass der Viez eher ein Männergetränk 
war. Seinerzeit war jedenfalls „trocken“ weni-
ger in Mode als heute und Frauen bevorzugten 
eher lieblichere Getränkevarianten wie etwa 
selbst gemachten Johannisbeer- oder Holun-
derwein. Aber auch auf diesem Gebiet war 
Scheesteres Jusepp ein Spezialist und füllte 
jedes Jahr viele dickbauchige Flaschen ab. Die 
Viezverkostungen in so manchen Hauskellern 
gingen oft bis spät in die Nacht und nicht sel-
ten kam es vor, dass der Alkohol sozusagen 
seinen Tribut bis weit in den nächsten Tag 
hinein forderte…… 
In den 60iger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
war ein Arztbesuch etwas eher Seltenes und 
Ungewöhnliches. Von Scheesteres Jusepp ist 
folgende Anekdote überliefert: Nachdem der 
Jusepp wochenlang über eine Schwellung und 
Schmerzen im Fuß geklagt hatte und alle 
Hausmittel wirkungslos geblieben waren, wur-
de ein Arztbesuch im nahe gelegenen Müns-
termaifeld unvermeidbar. In der Sprechstunde 



zog er einen Schuh und den Strumpf aus, zeig-
te dem Arzt den geschwollenen Fuß und schil-
derte sein Leiden. Bei der Aufforderung von 
Dr. Prümm, zum Vergleich auch den zweiten 
Fuß frei zu machen, zögerte er allerdings und 
wollte ihr nicht Folge leisten. Schließlich mein-
te er verlegen: „Herr Dokter, off denn zweite 
Fooß hann esch mesch net einjestellt, der ess 
doch isond.“ Der Grund für die zögerliche Hal-
tung wurde deutlich, nachdem der Arzt darauf 
bestand, auch den zweiten Fuß zu sehen und 
dem Jusepp nichts anderes übrig blieb, als 
sich der Aufforderung des Arztes entsprechend 
frei zu machen: Der Jusepp hatte tags vorher 
nur den kranken Fuß im Hinblick auf den be-
vorstehenden Arztbesuch gründlich gereinigt 
und dies bei dem gesunden Fuß unterlassen. 
In diesem Moment war das dem Jusepp natür-
lich außerordentlich peinlich, die Situation löste 
aber bei dem ansonsten eher ernsten Dr. 
Prümm doch ein merkliches Schmunzeln aus 
und so etwas ist dem Jupepp fortan auch nicht 
wieder passiert.  
 
Scheesteres Pitter, der dritte der Scheesteres 
Brüder war wie Jusepp ebenfalls „loslerdisch,“ 
d. h. unverheiratet. Er hatte in seiner Jugend 
gelernt, das Harmonium in der Kirche zu spie-
len und war zeitlebens der Dorforganist. Jeden 
Sonntag begleitete er die heilige Messe und 
bis in die 60iger Jahre hinein hielt er zusätzlich 
an Sonntagnachmittagen eine Andacht. Wir 
haben den Pitter alle noch ständig Pfeife rau-
chend in Erinnerung. Auch das so genannte 
„primme“ war ihm nicht fremd. Primme ist be-
kanntlich unser Dialekt-Ausdruck für Kautabak 
kauen.  
Der Pitter konnte nicht gut sehen und trug 
daher eine dicke Brille. Das mangelnde Seh-
vermögen veranlasste ihn zu einem vorsichten 
und etwas behäbig wirkenden Gang. Aber das 
Defizit beim Sehen kompensierte er mit einem 
ausgezeichneten feinen Gehör. Musikalisch 
machte ihm so leicht niemand etwas vor. In 
den Sonntagsmessen verfügte er je nach Jah-
reszeit und Anlass über ein eingespieltes Lied-
repertoire und beherrschte sowohl die lauten, 
als auch die leisen Töne. Wenn des Sonntags 
die ganze Kirchengemeinde aus voller Kehle 
die alten Choräle „Großer Gott wir loben dich – 
Herr wir preisen deine Stärke“ oder „Christus 
König aller Zeiten - Christus Herr auch unsrer 
Zeit“ in Richtung Altar schmetterte, war der 
Peter auf seinem alten Harmonium voll im 
Element. Auch seine Favoriten bei den Ad-
vents- und Weihnachtsliedern sind noch in 
bester Erinnerung. Bei „Wachet auf, ruft uns 
die Stimme“ führte er die Sangesgemeinde bis 
in die höchsten Töne und verlangte ihr einiges 
ab. Und bei der „Tochter Zion – freue dich“ 
oder „Nun seit fröhlich, überselig – Christus ist 
geboren“ ging es dann wieder mit voller Kehle 

zur Sache. Im Mai spielte er bevorzugt in der 
Messe und der speziellen Maiandacht alte 
Marienlieder, die man in keinem neueren Ge-
sangbuch finden konnte, die aber die gesamte 
Gemeinde mehr oder weniger auswendig 
konnte. „Geleite durch die Wellen, das 
Schifflein treu und mild – zur heiligen Kapelle, 
zu deinem Gnadenbild“ intonierte er ebenso 
voller Inbrunst wie „Es blüht der Blumen eine, 
auf himmlisch grüner Au – wie diese blühet 
keine, soweit der Himmel blau“. Oft kam es 
dann in der Kirche ganz intuitiv und ohne Vor-
bereitung zu mehrstimmigem Gesang, der 
etwas Rührendes hatte und bei dem die 
Frömmigkeit der damaligen Zeit sehr gut zum 
Ausdruck kam. In Erinnerung ist auch bei vie-
len sicher die gesungene Muttergotteslitanei 
mit dem Refrain: „Maria wir rufen zu dir“ bzw. 
„Mutter Gottes, wir rufen zu dir.“ Ein Marienlied 
wurde allerdings in Kalt zuweilen nicht nur 
religiös interpretiert , sondern schmunzelnd ein 
wenig ins Weltliche übertragen. Hierzu muss 
man wissen, dass der weibliche Vorname „Ma-
ria“ seinerzeit sehr beliebt und verbreitet war. 
Allein in Kalt gab es um die 25 Frauen mit 
diesem Vornamen. Der Text des religiösen 
Liedes „Maria zu lieben ist allzeit mein Sinn – 
in Freuden und Leiden ihr Diener ich bin. Mein 
Herz, o Maria, brennt ewig zu dir…. usw. “ 
konnte von geneigter Seite natürlich leicht auf 
die ein oder andere Maria im Dorf übertragen 
werden. Es ist sogar überliefert, dass 
Scheesteres Pitter diesem Lied zuweilen ein 
wenig Walzerrhythmus beimischte und auf der 
Empore in der Kirche auch schon mal das ein 
oder andere Tanzbein in Bewegung geraten  
sein soll…. 
Auch bei Totenmessen und Beerdigungen 
hatte der Peter seine speziellen Lieder und 
Gesangsstücke wie z.B. „Alle Menschen müs-
sen sterben, alles Leid vergeht wie Heu. Was 
da lebt, das muss verderben, es soll anders 
werden neu.“ Und ganz erstaunlich war, dass 
er sogar das Requiem von Mozart beherrschte 
und insoweit auch mit der lateinischen Sprache 
keine Schwierigkeiten hatte. Mit seiner unver-
wechselbaren, charakteristischen und tonsi-
cheren Stimme konnte er sehr gut die dem 
jeweiligen Anlass entsprechende Stimmung 
unterstreichen und vertiefen. Sein „Requiem 
aeternam dona eis domine…“ ist vielen sicher 
noch eindrucksvoll im Gedächtnis. 

________ 
 
So waren Scheesteres Pitter, Scheesteres 
Jusepp und Scheesteres Johann. Und wenn 
man das alles so hört und sich ins Gedächtnis 
ruft meint man –so ist es mir beim Schreiben 
dieser Zeilen jedenfalls ergangen- dass die 
drei noch gar nicht so lange nicht mehr da 
wären.  



 


